スポ— ッ という もの は 自らた のしむ 境地で、 それ 自 

体に 好戦的な 要素 はない もの だ。 国際 競技と か、 対校 

試合と かいうの も、 世界の 現状が 国家 単位で あつたり、 

チ ー ムが 学校に 属して いるからの 便宜 的な 区分で、 ス 

ポ— ッは 本来、 個人的な もの (チ— ムをも 個と みて) 

である。 現状に 於ても スポ— ッの 最高 エベント は 国際 

試合に 限る わけで なく、 ウィン ブル トンの 庭球、 又は 

プロ • ボクシングの 世界選手権 試合に 於け るが 如く、 

人種、 国家の 如何 をと わず、 最高 エベントが 個人的に 

争われて いる 例 も少く はない。 年々 アメリカで 行われ 

ていた 千 五 百 米 の インドア レ ー ス (陸上) など も、 



第、 せり 合って 負けない という 型な ので ある。 

欧米 選手 は 概ね この 型の レ— ス屋 なので ある。 日本 

の 選手 は 箱庭 流の タイム 屋だ。 しかし、 日本の 選手 

だって、 レ— スに 於て 賭ける こと を 忘れて いる わけ は 

ない。 現に 古 橋の ような 超 特別の レ ー ス屋も 現れて い 

る。 しかし 外国 選手 はレ ー ス屋 という 点で は、 たいが 

い 古 橋に 負けず劣らず だ。 これ は 食べ物の 相違、 体力 

の 相違と 見るべき かも 知れない。 

運動選手 という もの は、 練習 中に、 自分の 最高 タイ 

ムを 知る、 という やり方 は、 あんまり とらない もの だ- 

限界が 分る と 困った ことになる からだ。 ジャンプ 競技 



は、 特に 妙手 を さすで もな く、 技術 はさ ほどぬ きんで 

て も いないが、 勝負 づ よい、 という。 そして、 だから、 

天才と いうので はなくて、 ネ バリ 屋 だな ど、、 言いだ 

しべ ィは誰 だか 知らないが、 商売人まで みんなそう 

言って、 それで すんで いるので ある。 これ 即ち、 十 秒 

三の 吉岡 流で あり、 箱庭 水泳の タイム 流と いう もので、 

競り合いに 現れて くる 力、 勝負の 差 は それが 決定的な 

もの だとい うこと を 知らないの である。 人事 をつ くし 

て (というの は、 合理的な 訓練 をつ くした 上で) 最後 

に は 競り あいに 賭ける。 そのと き 現れて くる 力の 差が、 

本当の 力の 差で ある。 フォ ー ムが 美しくて、 独走と か 



競技で はない から、 要するに、 なんにも ならない。 小 

男で は、 所詮、 ダメ という こと だ。 

しかし、 自分の 限度へ くると、 バ ー が 二 センチ だけ 

あがった のに 一 尺 も あがった ように 見える 恐怖 感 とい 

う もの を 身にしみ ている 私に は、 (もっとも、 そこに 賭 

に 挑戦す る スリル も 愉快 も あるの だが) 田 中 選手の ケ 

タ 外れの 比率 を 見る と、 ほれぼれと 血肉 躍動す る 感動 

を 与えられた ものである。 彼の 跳び ッぷり を 見たい ば 

かりに、 私 は あの ころの 競技会へ しばしば 見物に でか 

けた。 

走 高 跳な どゝ いう 単純な 競技 は、 ただ バ— を とびこ 



すだけ のこと だから、 跳び 方な ども 単純で、 特に 規則 

など 有る はずがない と 思う のが 人情 だが、 実は、 特別 

の 定めが ある。 足が、 他の 身体の 部分よりも 先に (ィ 

ャ、 頭よりも 先に、 かな？) バ ー を 越さなければ なら 

ない、 と 定めて ある。 日本人 は マサカと 思う かも 知れ 

ない が、 外国人 は 何 を 編み だす か 分らない。 この 規則 

がない と、 トンボ 返り 式に、 頭から 命が けの 跳び 方 を 

やら かす 仁が 現れない と は 限らない。 現に 近年 は 口— 

ルォ— バ— という 跳び 方が アメリカで 発明され た。 こ 

の 跳び 方はバ ー と 平行に 身体 をね せて 空中に 一 回転す 

る もので、 頭が 先に かかって いるか、 足が 先に かかつ 



私 も カヮナ モク 型 原始 クロ— ルを いちはやく 身に つけ 

た 一 人 だが、 しかし 私 は 百 米 を 今の 日本の 女子 記録よ 

り も 速く 泳ぐ ことができ なか つ たようで ある。 

高 石 勝 男 は 長距離から 短距離 専門に 変って、 まず 日 

本で 最初の 国際 レベルの 選手に なった。 ここ 十数 年、 

日本 水泳 は 長距離 王国 を 誇って いるが、 高 石の 自由型 

短距離に つ ^ いて は 鶴 田の 平 泳。 長距離の 発達 はおく 

れ ていた。 

タ— ザンの ワイズ ミ ュ ラ— が 全盛の ころ、 ォ リム 

ピックの 帰途 だかに、 日本へ 来た ことがあった。 アル 

ネ. ボルダと、 チヤ— ル トン も 一し よで あつたと 思う 



が、 あるいは 私の 記憶ち がいで 別の 機会であった かも 

矢れ Z 

これが 外国の 水泳 選手 来朝の 皮切りで あつたと 思う。 

当時の 日本の 国際 レベルの 選手 は 高 石 一 人 だが、 彼 は 

競泳 界を 引退す るまで、 一 度 も ワイズ ミュラ— に 勝つ 

ことができなかった。 最も 接戦した ときで も、 百 米 

レ— スで 一秒ぐ らい 差 をつ けられ、 タ ー ザ ン氏は 全然 

無敵であった。 二百 米の 世界記録 はタ— ザン 氏の が 今 

もって 破られずに いるよう に 記憶す るが、 あるいは 破 

られ ている かも 知れない。 今度の 日米 競泳で 古 橋の だ 

した 新記録なる もの はタ ー ザン 氏の 記録に は 遠く 及ば 



ない ので ある。 

この 最初の 国際 競泳 は、 なんとか 玉 川と いう 遥か 郊 

外で 行われ、 終点で 電車 を 降りて、 多摩川 ぞいの 畑の 

中をト ボトボ 歩いて 遊園地の 五十 来プ— ルに迪 りつく。 

見物 席 はサ— カスと 同じように 俄 かづく りの 小屋 掛で 

ある。 

ワイズ ミ ュ ラ— はプ ー ル のまん 中まで もぐつ ていつ 

て、 顔 を だし ざま、 水 を ふきあげて、 ガ ガァ！ とい 

う 河馬の マネ (ではない かと 思う が) を 再三 やって 見 

物 衆 を よろこばせた。 天性 無邪気で、 当時から タ ー ザ 

ンに 誰よりも 適任の 素質 を 示して いた。 



陸上 水上に 限らず、 短距離の 速力 は ほぼ 人間の 限界 

近く 達して ぉリ、 ワイズ ミュラ ー の 記録 は 今日で も大 

記録で あるが、 日本 来朝の 時には 高 石が いくらか 接戦 

する ことができ たから、 当時に 於て は 競争相手 のない 

アル ネ. ボルダの 方が 驚異であった。 彼 は 千 五 百 を 十 

九分 七 秒で 泳ぎ、 その後の 二十 年ち かく 破られな かつ 

た。 世界 二位の チヤ— ル トンと 一分ぐ らいの ヒラキ が 

ぁリ、 当時の 日本 選手に 至って は、 二十 一分 台 はごく 

出来の よい 方、 二十 二分 以上 かかって いたので ある。 

時計の マチ ガイで はない かと、 真偽 を 疑問 視 されて い 

た ほどで ある。 やせた 男で、 細長い 手 を 頭の 前で くの 



字に 曲げて 軽く 水へ 突つ こみ、 チョコ チョコ、 チヨ 

コ くと 水 を かいていた。 

牧野、 北 村と いう 中学 坊主が 現れて 突然 日本 は長距 

離 王国に なった が、 彼ら も アル ネ. ボルダの 記録 は 破つ 

ていない。 横 山、 寺 田な ども ダメ、 天 野が 戦争の 直前 

ごろに、 十八 分 五十八 秒 いくらか ぐらいで、 ようやく 

ボルダの 記録 を 破った ので ある。 

日本の 水泳が 世界記録 を 破る ようにな つてから、 日 



て、 あと を 流させよう というわけだ。 これ も 一 つの 方 

法で は あるが、 タイムと いう こと を 考えて、 せリ 合い 

を 忘れて いる 方法な ので ある。 そして、 力の 強い 選手 

の 追い こみに あう と、 負ける 性格で も ある。 アル ネ. 

ボルダの ラップタイム はこれ 式であった。 千 五 百の 最 

初の 百 を 一分 二 秒ぐ らいで 泳いで いる。 彼の 場合 は、 

二着と 一分の 差が あり、 追われる 心配はなかった が、 

彼と マ ー シャル は 体格 や 泳ぎ 方に も、 ちょ ッと 似た と 

ころが あるよう だ。 

古 橋 を 千 五 百に 出さずに 二百に 出して、 全世界の 

ファン 待望の マ ー シャル との 決戦 を 実現 させなかった 



はすで に 年齢で、 これから 降り 坂になる かも 知れない 

時で あり、 全盛の 古 橋と 好調の マ— シャ ルのレ ー スと 

いう もの は、 両者 これ 以上の コンデ イシ ョ ンに 於て は、 

あるいは 不可能で あるか も 知れない と 観測され ない こ 

ともない。 古 橋 は 長距離 王国の 日本に 於ても 超 特級品 

であるが、 マ ー シャル は、 日本 独壇場の 千 五 百で、 は 

じめ て 日本の 王座 を おびやかす 欧米の 超 特級品。 欧米 

では アル ネ. ボル グ 以来の 二十 数年ぶ りの 天才で、 こ 

の 種目で は 今後 なかなか これ だけの 選手が 現れな かろ 

うと 思う のが 至当な 稀 有な 場合で ある。 

この 決戦 を 平然として 棄権 させた 日本 水聯の 愚行 は 



応援団と いう もの は、 スポ— ッ から 独立して、 勝敗 だ 

け を 旨と してお り、 愛校心と いう 名 を かりて、 いたず 

らに 戦闘 意識 を もやして おり、 あの 校歌 だの 応援歌と 

いう もの は、 坊主のお 経に よく 似て いるな ァ。 あ、 い 

ぅブザ マな 無芸な 音響 は、 つつしまなければ いけない。 

集団の 行動と いう もの は、 底に 意気 (粋) の 精神が な 

ければ、 ジャングルの 動物 群と そう 変り はない もの だ。 

応援団に は 粋の 心構えな ど、 あり やしない。 自分が ス 

ポ ー ッを やる 当人で もない のに、 全然 殺気立って いる。 

日米 水上の 観衆 は ノン ピリして いた。 ブ ゥブゥ 言 つ 

ていたの は、 私ぐ らいの もの だ。 なんしろ 私 は 暑 いん 



こみまで クル クル やって いるから、 私 も 気が 強くな つ 

た。 彼 はふと ッ ちょに 勇気 を 与えて くれる。 若返りの 

精神 を 与えて くれる。 御利益 あらた かで あるから、 ふ 

とッ ちょ は ダイヴィング を 見物に 行きた まえ。 しかし、 

こんなに ふと ッ ちょ の ダイヴィング 選手と いうの は、 

世界に なかった ことだろう な。 コンビ ネ— シ ヨン -ダ 

イヴ イングと いうの を やる と、 やっぱり 彼が 一 番 早く 

水面に 到着す る。 

拙者と 同姓の 坂 口さん という 高 飛込みの お嬢さんが、 

傑出して いた。 私の 見て きた 女子 ダイヴィングで はこ 

の 選手の フォ ー ムが 一番よ ろしい よう だ。 これ もコン 



道 人心に 御利益が あるの だ。 私 も 同感であった。 スト 

リップの どんな 踊りよりも、 坂 口さん の 高跳び こみの 

方が、 魅惑 的で ある。 彼女が クル クルと 空中で 描き だ 

す 肉体の 線 は 常に 伸びて おり、 殆ど あらゆる 瞬間が 美 

しい。 

私 は ストリップ • ファンに 改宗 をお すすめす るが、 

ぜ ひダ イヴ イング を 見物して、 健康児 童 になり たま え _ 

「しかし、 ダイヴィングの 選手 は 短命で しょうな。 長 

生きし ねえだろう なァ」 

と 云って、 同行の 中 戸川 宗 一が しきりに 心痛して い 

たが、 なるほど、 見物 衆と いう もの は、 いろいろの 見 



私 は 二日 間み たが、 三日 目 は 見なかった。 切符 は 

有った の だけれ ども、 レ— ス 開始の 一時間 前までに 入 

場 しないと 見せて くれない というし、 その 辛労 を 三日 

間つ V ける 勇気が、 とてもなかった ので ある。 

気楽に 見る ことので きない スポ— ッ など、 いう もの 

は 利口な 人間の 見る もので はない が、 私 は 商売 だから 

二日 間 我慢して、 一時間 半 前に 入場して、 見物した の 

であった。 
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